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Quiero invitarte a un paseo por la ribera del Guadaíra, y por las 
pinturas que ha inspirado, en mi pueblo de Alcalá. Esta experiencia 
la podrías vivir en un museo, en un catálogo, en muchos libros 
de arte o en el oculto atesorar de colecciones privadas. Pero hoy 
quiero que visites los lugares reales, aquí y ahora; el río será tu guía 
hasta el Castillo, nuestra meta final.

Si te pido que sigas el Guadaíra desde su nacimiento en Morón 
puede que te parezca abusivo. Pero toma una de sus riberas desde 
la Aceña, el parque de Oromana o el Bosque. Desde la fuente de la 
Retama o el puente del Dragón. Desde el molino de La Tapada o el 
puente de Carlos III y encontrarás los referentes naturales que son 
el tema de su pintura paisajista.
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Andalucía en el primer 
romanticismo fue 
un lugar referente 
para viajeros, poetas, 
novelistas, pintores o 
enfermos de nostalgia o 
de tisis.

Ingleses, franceses o 
alemanes pululaban 
por Sevilla o Granada 
tratando de descubrir el 
maridaje entre la belleza 
y el populismo, entre 
el grito desgarrador 
de los primeros cantes 
y la alegría desatada 
de una fiesta popular. 
¿Buscaban el misterio 
de unos ojos negros? 
¿La pasión incontrolada 
de un navajazo en 
una calle estrecha? 

¿La inocencia de los 
hombres, campesinos, 
panaderos… que 
cantaban su dolor con 
la gran sabiduría de su 
ignorancia? ¿La fuerza 
de aquellos que creaban 
ídolos con la imagen de 
un crucificado o con una 
virgen demasiado guapa 
para ser una virgen y 
que sólo podía ser la 
Virgen Macarena de mis 
sueños?

En la mezcla de ese 
caldo de cultivo y los 
deseos que se traen 
de Europa nacerá, de 
forma necesaria, nuestra 
pintura más auténtica. 
Aquella que no usa el 
paisaje como un fanal o 

concha donde se guarda 
un tema, sino aquella 
en la que el paisaje 
mismo será el motivo del 
cuadro. En ese aparente 
no tema estarán 
resueltos muchos de 
nuestros universales: 

tiempo, ocaso, historia, 
deseos, muerte, alegría; 
arrullado por el aire puro 
que hace cantar a los 
pinos, y el transcurrir del 
tiempo del amanecer 
al anochecer en un 
momento.

Un castillo misterioso y casi derruido

Y un río que desde Morón llega burbujeando o 
remansado, creando la más bonita de las riberas

Un arrabal despoblado que empieza a brotar de 
dentro de las cuevas al son de los primeros cantes
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Sevilla se asombra y el 
que puede se construye 
una “quinta” en Alcalá. 
Porque a la belleza del 
paisaje hay que sumarle 
la fama de salubridad 
que tenía el lugar. Hay 
que tener en cuenta 
que la enfermedad que 
diezmaba a la población 
más joven era la tisis y se 
creía que en Alcalá, con 
su aire limpio, su altura, 
su agua y sus buenos 
alimentos (sobre todo 
el pan); los enfermos 
sanaban: Los forasteros 
llegan enfermos y cobran 
salud dice Joaquín el de 
la Paula en una de sus 
murgas.

Si Alcalá tenía, y 
tiene, un paisaje 
particularmente 
hermoso. Si su fama de 
reposo y tranquilidad 
salvaba la vida del 
querido hijo enfermo 
prematuramente. Si 
tenía una población 
ingenua, creativa y 
fiestera que, cada 
noche, alambicaba en 
sus hornos el milagro 
del pan. ¿Cómo iba a 
pasar desapercibida 
ante los delicados y 
nigrománticos hombres 
del romanticismo?

Es por todo esto que 
a Alcalá de Guadaíra, 
en el s. XIX, acuden 
escritores, poetas y, 
sobre todo, pintores que 
enamorados del lugar lo 
elevaron a la categoría 
de tema.

Así nace la Escuela 
Paisajista de Alcalá de 
Guadaíra (1800-1936).

El concepto de escuela 
paisajista es muy 
novedoso en ese 
momento. El paisaje 
había sido escenario del 
tema del cuadro, pero 
no motivo del mismo. 
Concha pero no perla. 
Ahora será distinto.

El castillo, el río, el pinar, 
los molinos, la ribera, 
las cuevas son los temas 
de los cuadros. No 
hay historias directas 

de protagonistas 
humanos; quizás 

un pescador, 
unos niños, 

lavanderas, 
barqueros 
o paisanos 
están 
dentro de 

los paisajes 
pero no 

tienen más 
preponderancia 

que un árbol, unas 
flores, un cielo o una 
casita. A pesar de 
todo esto esta pintura 
es profundamente 
humana: el color, el 
ámbito, la sombra y 
la luz, el atardecer, el 
brillo del sol son fieles 
testigos del devenir de 
un pueblo que de tan 
hermoso se pinta a sí 
mismo.

Con estos cuadros se 
puede jugar a la magia 
de los espejos. Si eres 
valiente te puedes 
meter en ellos, pero 
cuidado, no quieras 
ser protagonista. Tú, 
y nosotros, estamos 
ahí para oler, sentir, 
arrullarse o llorar con la 
luz, el agua, las flores y 
la belleza.

Yo vivo mi aventura 
con un cuadro de 
Hohenleiter 
en el que 
están el 
castillo 
y el casi 
desaparecido 
molino del 
Arrabal. 
La luz azul 
de esta 
pintura me 
enloquece. 

Me aturde el misterioso 
atardecer. La pintura 
plana, los colores 
contrastados me hacen 
casi inexistente la 
misteriosa silueta del 
castillo. El rio apenas 
perceptible entre los 
juncos y las retamas de 
la orilla, crea el primer 
plano del cuadro. En 
el centro, como un 
corazón blanco de 
amor, el molino que ya 
no vemos. Plano sobre 
plano de color y el azul, 
siempre ese azul como 
violetas derramadas. 
No hay historia 
particular. Nadie vive en 
ese cuadro y yo, dentro 
de él, soy como un 
espíritu que vuela entre 
las torres azules. A 
pesar de esa inmediata 
soledad, los temas 
universales aparecen. 
En ese castillo puede 
pasar de todo, pero 
no sabemos qué ni 
a quién. Yo seguiré 
subiendo a ese castillo, 
como el Charamusco 
de la soleá de Antonio 
Mairena, a buscar 
leña para mi fuego. Tú 
también puedes subir, 
lo importante no somos 
nosotros sino el mismo 
castillo, que a la vuelta 
nos hará más sabios y 
más humanos.



Uno de los primeros 
cuadros de la Escuela 
Paisajista también 
tiene como referente al 
Castillo.

Este cuadro también 
está envuelto de la 
luz del atardecer. El 
río refleja los rojos del 
lubricán. En la penumbra 
se entrevé el Molino 
del Algarrobo. Unos 
personajes están en la 
azuda con una barca. Es 
extraña la ubicación del 
Cerro del Calvario, con 
la ermita de San Roque 
en plano con el Castillo. 
Un lugar inventado que, 
seguramente, el pintor 
creó en su tranquilo 
estudio de Inglaterra: 
primero visitamos, 
luego vemos y después 
soñamos.

Este cuadro tiene tanto 
misterio, tanta seriedad 
que me causa miedo. 
El cariñoso y alegre 
Guadaíra es en el cuadro 
de Roberts la Laguna 
Estigia con anónimos 
barqueros y anónimos 
clientes para hacer el 
viaje definitivo.

¡No! ¡No quiero ver ese 
río! Quiero la alegría de 
mi rio cantarín que pintan 
Nicolás Alpériz y Sánchez 
Perrier, y Gonzalo Bilbao 
(tan sorollista), y Arpa 
y tantos otros que, con 
mejor o peor fortuna, 
se han ocupado del rio 
amoroso de mi infancia.

Podríamos nombrar a 
tantos que han tenido 
al Guadaíra y al Castillo 
como tema, a los ya 
nombrados podríamos 
añadir a Rico Cejudo, 

Martínez del Cid, García 
Rodríguez, Villalobos 
Díaz, Pinelo, Pérez 
Villaamil…

El río Guadaíra nace en 
la Sierra Espartera, baja 
por la vega haciendo 
meandros, pequeñas 
cascadas y algunos 
remansos. Muy pronto, 
en el alcor de Marchenilla, 
el río se ensancha. El 
suelo alberizo se orada 
en túneles que hacen una 
corriente paralela interior 
y que, más tarde, aflorará 
en muchísimas fuentes: 
Alcalá de los manantiales, 
que diría R. Ford.

El río fluye calmo 
creando humedales 
en los anillos donde se 
crían las más variadas 
especies vegetales: 
adelfas, juncos, yedras y 
verdes musgos. 

Pequeñas casitas y 
huertas con naranjales, 

limoneros, almeces, 
algarrobos, pinos, 

álamos…

Los 
espejos  de

 agua se crean en
las retenciones que las 

azudas hacen para que el 
agua mueva las piedras 

que harán del trigo 
harina; en esa mágica 

transmutación que 
desde los moros hiciera 

posible la fuerza del río y 
el ingenio humano.



Testigos de tanta 
hermosura son los 
cuadros de Emilio 
Sánchez Perrier que 
con asombroso lirismo 
captan el momento de 
la luz sobre las aguas, 
los reflejos verdosos de 
la orilla sobre el río y el 
olor a verdín que croa en 
nuestros oídos.

Vayamos a estos 
lugares, paseemos por 
los alrededores del 
Guadaíra, sintamos 
el paisaje y, después 
podemos buscar los 
cuadros. O, en el mismo 
paseo, pongamos marco 
a la realidad y la firma 
de alguno de nuestros 
pintores.

En ese paseo por el río 
nos encontraremos 
con diferentes molinos 
harineros. La gracia y 
la ingenuidad de estas 
pequeñas fábricas nos 
atrapan.

Los molinos son bellos, 
íntimos, populares y, 
claramente, románticos. 

Nacidos por el afán 
fabril de los moros, 
que hacen del oro 
del trigo flor de 
harina y de Alcalá el 
pueblo panadero por 
antonomasia.

El molino es una 
construcción sencilla. 
Emerge del río 
achaflanado, pues el 
caudal central lo ocupa 
la azuda, puente bajo 
que para las aguas 
y las encauza para 
que cuando quiera el 
molinero darles paso 
muevan las piedras de 

moler. Si entramos en 
alguno de estos recintos 
podremos sentir este 
milagro y soñaremos 
el crujir del grano 
milagrosamente blanco, 
como polvo de estrellas.

Este cuadro necesita que 
nos paremos un rato a 
contemplarlo. Pertenece 
a la segunda época de 
Alpériz en Alcalá.

Dentro del naturalismo 
de la época, Alpériz se 
ve atraído por temas 
muy costumbristas 
en interiores rurales. 
El tema del cuento 
es significativo del 
momento ya que los 
cuentos populares 
fueron, y son, motivo 
de estudio por parte de 
personas buscadoras 
de una etnografía del 
arte que nos pone en 
contacto con el yo 
real del populismo. 
Demófilo, Rodríguez 
Marín, Montoto, 
Jiménez Romero y, en 
la actualidad, Rodríguez 
Almodóvar; son los 
intelectuales a los que 
debemos el hallazgo de 
estas joyas.

Una vieja, entre abuelita 
y bruja buena, encanta 
a tres chiquillos con su 
narración. No sabemos 
quiénes son, pero 
bien sabemos que 
son los más ilustres 

El olor a juncia nos trastorna como una tarde de 
Corpus. Croan las ranas. Soñamos con barcas viejas 
quietas, muertas o dormidas; sin risas de niños, ni 
rastro de enamorados

En otro cuadro de 
Sánchez Perrier vemos 

el agua saltarina, blanca 
como una chiquilla, 

bajar en cascada por 
un pedregal, junto a los 

muros del edificio
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representantes de la 
sabiduría popular. Y que 
la mujer, en su narración, 
transmite a los niños 
secretos de la vida.

La pintura de toques 
sueltos, con predominio 
de los colores marrones, 
negros y grises crea 
un atrevido claroscuro 
donde vemos una 
evolución del pintor 
desde el paisajismo al 
naturalismo.

Se pinta la pobreza, 
pero con respeto y 
sin dramatismo. Esa 
mujer está quitando el 
miedo con el miedo, el 
hambre con la narración 
y nosotros, afortunados, 
asistimos al íntimo acto 
de enseñanza de los más 
primitivos valores.

Hay otros cuadros de 
interiores, como el 
anónimo del s. XIX  del 
Molino de la Mina.

Cuando vamos 
recorriendo el río 
buscando cuadros, 
siempre nos 
encontraremos con el 
paisaje de pinares. Casi 
todos los collados de la 
orilla están rodeados 
de estos bosques 
prodigiosos, destacando 
el gran pinar que rodea 
el cerro del Calvario con 
su pequeña y misteriosa 
ermita de San Roque.

Y siempre, siempre, 
debemos terminar 
nuestro paseo en el 
Castillo. 

Un interior monumental con 
arcadas, figuras costumbristas, 

luz escorada desde el ángulo 
izquierdo del espectador

Venid a Alcalá, 

pintemos un cuadro con su paisaje y 

llevémoslo siempre en el corazón

A veces misterioso, 
a veces heroico y 

directo como en el 
cuadro de Hohenleiter; 

que aunque esté 
dedicado al Molino del 

Arrabal, yo me quedo 
con la noble silueta del 

Castillo. Sobre el río, 
sobre el molino, sobre 

las esbozadas casitas del 
arrabal. Yo me quedo 

con el azul violeta que lo 
embruma todo.

Carmen Troncoso de 
Arce
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